XVI. Hikayeden Sonra

XVI. After the Story

XVI.
Hikayeden Sonra

"Biliyorum," dedi, duraksadıktan sonra, "bütün bunlar size tamamen inanılmaz gelecek, ama bana göre inanılmaz olan tek şey, bu gece burada, bu eski, tanıdık odada, dost yüzlerinize bakıp size bu tuhaf maceraları anlatıyor olmam." Tıbbiye Uzmanı'na baktı. "Hayır. İnanmanızı bekleyemem. Bunu bir yalan—ya da bir kehanet olarak kabul edin. Atölyede rüyamda gördüğümü söyleyin. Irkımızın kaderleri üzerine spekülasyon yaparken bu kurguyu uydurduğumu düşünün. Gerçek olduğu iddiamı, ilgisini artırmak için basit bir sanatsal dokunuş olarak görün. Ve bir hikaye olarak, ne düşünüyorsunuz?"

Purosunu aldı ve eski alışkanlığıyla, sinirli sinirli şömine ızgaralarına vurmaya başladı. Anlık bir sessizlik oldu. Sonra sandalyeler gıcırdamaya, ayakkabılar halıda sürünmeye başladı. Gözlerimi Zaman Gezgini'nin yüzünden ayırdım ve dinleyicilerine baktım. Karanlıktaydılar ve önlerinde küçük renk lekeleri yüzüyordu. Tıbbiye Uzmanı, ev sahibimizi düşünmeye dalmış görünüyordu. Editör, purosunun ucuna—altıncısına—dikkatle bakıyordu. Gazeteci, saatini yokladı. Diğerleri, hatırladığım kadarıyla, hareketsizdi.

Editör iç çekerek ayağa kalktı. "Ne yazık ki hikaye yazarı değilsiniz!" dedi, elini Zaman Gezgini'nin omzuna koyarak.

"İnanmıyor musunuz?"

"Şey——"

"Zaten öyle tahmin etmiştim."

Zaman Gezgini bize döndü. "Kibritler nerede?" dedi. Birini yaktı ve piposundan nefes alarak konuştu. "Doğrusunu söylemek gerekirse... Ben de pek inanmıyorum..... Ama yine de..."

Gözü, küçük masanın üzerindeki solmuş beyaz çiçeklere dilsiz bir soruyla takıldı. Sonra piposunu tutan elini çevirdi ve ben de parmak boğumlarındaki yarı iyileşmiş bazı yara izlerine baktığını gördüm.

Tıbbiye Uzmanı kalktı, lambaya geldi ve çiçekleri inceledi. "Ginekeum tuhaf," dedi. Psikolog görmek için öne eğildi, bir numune almak için elini uzattı.

"İnanmazsanız bakın, saat bire çeyrek var," dedi Gazeteci. "Nasıl eve döneceğiz?"

"İstasyonda bolca taksi var," dedi Psikolog.

"İlginç bir şey," dedi Tıbbiye Uzmanı; "ama bu çiçeklerin doğal sırasını kesinlikle bilmiyorum. Onları alabilir miyim?"

Zaman Gezgini tereddüt etti. Sonra aniden: "Kesinlikle hayır."

"Onları gerçekten nereden aldınız?" dedi Tıbbiye Uzmanı.

Zaman Gezgini elini başına götürdü. Kendisinden kaçan bir fikri yakalamaya çalışan biri gibi konuştu. "Onları cebime Weena koydu, Zaman'a yolculuk ettiğimde." Odayı süzdü. "Kahretsin, hepsi siliniyor sanki. Bu oda ve siz ve her günün atmosferi, hafızam için fazla geliyor. Ben hiç bir Zaman Makinesi mi yaptım, yoksa bir Zaman Makinesi modeli mi? Yoksa hepsi sadece bir rüya mı? Derler ki hayat bir rüyadır, bazen çok yoksul bir rüya—ama uymayan bir başkasına dayanamam. Bu delilik. Ve rüya nereden geldi? … O makineye bakmalıyım. Eğer bir tane varsa!"

Lambayı hızla kaptı ve koridora giden kapıdan içeri, kırmızı bir parıltıyla taşıdı. Onu takip ettik. İşte orada, lambanın titrek ışığında, pirinçten, abanozdan, fildişinden ve yarı saydam parlayan kuvarstan yapılmış, kısa, çirkin ve eğri büğrü bir makine duruyordu. Dokunuşa sağlamdı—çünkü elimi uzattım ve rayını hissettim—fildişi üzerinde kahverengi lekeler ve izlerle, alt kısımlarında çim ve yosun parçacıklarıyla, ve bir rayı yamuk bükülmüş halde.

Zaman Gezgini lambayı tezgaha bıraktı ve elini hasarlı ray boyunca gezdirdi. "Şimdi her şey yolunda," dedi. "Size anlattığım hikaye gerçekti. Sizi bu soğukta buraya getirdiğim için özür dilerim." Lambayı aldı ve mutlak bir sessizlik içinde sigara odasına döndük.

Bizimle birlikte hole geldi ve Editör'ün paltosunu giymesine yardım etti. Tıbbiye Uzmanı yüzüne baktı ve belli bir tereddütle, aşırı çalışmaktan muzdarip olduğunu söyledi, buna o da yüksek sesle güldü. Onu açık kapı aralığında durmuş, iyi geceler diye bağırırken hatırlıyorum.

Editör ile bir taksiye bindim. Hikayeyi "parlak bir yalan" olarak düşünüyordu. Kendi adıma bir sonuca varamadım. Hikaye o kadar fantastik ve inanılmazdı ki, anlatılışı o kadar inandırıcı ve ciddiydi. Gecenin çoğu zamanını bunu düşünerek uyanık geçirdim. Ertesi gün Zaman Gezgini'ni tekrar görmeye karar verdim. Laboratuvarda olduğu söylendi ve evde rahat olduğum için yanına gittim. Ancak laboratuvar boştu. Bir dakika Zaman Makinesi'ne baktım ve elimi uzatıp koluna dokundum. O sırada, kısa, sağlam görünümlü kütle rüzgarla sallanan bir dal gibi sallandı. Dengesizliği beni son derece ürküttü ve bana karışmamın yasak olduğu çocukluk günlerimi tuhaf bir şekilde hatırlattı. Koridordan geri geldim. Zaman Gezgini sigara odasında benimle karşılaştı. Evden geliyordu. Bir kolunun altında küçük bir fotoğraf makinesi, diğerinin altında ise bir sırt çantası vardı. Beni görünce güldü ve dirseğiyle beni selamladı. "Korkunç meşgulüm," dedi, "içerideki o şeyle."

"Ama bu bir aldatmaca değil mi?" dedim. "Gerçekten zamanda yolculuk mu yapıyorsunuz?"

"Gerçekten ve sahiden de yapıyorum." Ve dürüstçe gözlerime baktı. Tereddüt etti. Gözü odada dolaştı. "Sadece yarım saat istiyorum," dedi. "Neden geldiğinizi biliyorum ve bu çok naziksiniz. Burada birkaç dergi var. Eğer öğle yemeği için kalırsanız, size bu zamanda yolculuk meselesini sonuna kadar, numuneleri ve her şeyiyle kanıtlayacağım. Şimdi sizi bırakmamı affeder misiniz?"

Razı oldum, o an sözlerinin tam anlamını güçlükle kavrayarak, o da başını salladı ve koridor boyunca ilerledi. Laboratuvarın kapısının çarptığını duydum, bir sandalyeye oturdum ve bir günlük gazete aldım. Öğle yemeği öncesi ne yapacaktı? Sonra aniden bir reklamla, yayıncı Richardson ile saat ikide buluşmaya söz verdiğim aklıma geldi. Saatime baktım ve o randevuyu zar zor kurtarabileceğimi gördüm. Kalktım ve Zaman Gezgini'ne söylemek için geçitten aşağı indim.

Kapı kolunu tuttuğumda, sonunda tuhaf bir şekilde kesilen bir ünlem, bir tıklama ve bir gümbürtü duydum. Kapıyı açtığımda etrafımda bir hava akımı döndü ve içeriden kırık camın yere düşme sesi geldi. Zaman Gezgini orada değildi. Bir an için siyah ve pirinçten oluşan girdap gibi bir kütlenin içinde oturan hayaletimsi, belirsiz bir figür gördüğümü sandım—arkasındaki çizim sayfalarıyla birlikte tezgahın kesinlikle net göründüğü kadar şeffaf bir figürdü bu; ama gözlerimi ovuşturduğumda bu hayalet yok oldu. Zaman Makinesi gitmişti. Azalan bir toz bulutu dışında, laboratuvarın öte ucu boştu. Tavan penceresinin bir camı, görünüşe göre, az önce içeri doğru patlamıştı.

Mantıksız bir şaşkınlık hissettim. Garip bir şey olduğunu biliyordum, ama o an garip şeyin ne olabileceğini ayırt edemiyordum. Gözlerim dalmış dururken, bahçeye açılan kapı açıldı ve uşak göründü.

Birbirimize baktık. Sonra fikirler gelmeye başladı. "Bay —— o taraftan mı çıktı?" dedim.

"Hayır efendim. Bu taraftan kimse çıkmadı. Onu burada bulmayı bekliyordum."

O an anladım. Richardson'ı hayal kırıklığına uğratma riskini göze alarak kaldım, Zaman Gezgini'ni bekleyerek; ikinci, belki de daha da tuhaf hikayeyi ve beraberinde getireceği numuneleri ve fotoğrafları bekleyerek. Ama şimdi bir ömür boyu beklemem gerekeceğinden korkmaya başlıyorum. Zaman Gezgini üç yıl önce ortadan kayboldu. Ve, herkesin bildiği gibi, bir daha geri dönmedi.

Yorum Bırak
Yorumlar (0)

© 2026 kitapcev. Tüm hakları saklıdır.